Me tiro de cabeza

10 años ya de ese momento que me cambió la vida. 10 de batas blancas (Prats, Callejo, Buxó, Casals, Ramón y Cajal), de células enfadadas, de miedo aterrador, de valentía descubierta,  de un ovario y otro congelado, de París,  de cicatrices, de quimio, de sonrisas extraterrestres, de "me pinto las cejas", de los pañuelos prestados, de amigos que suman, de energía des del otro lado del charco, de los cafés con el primo, de antropología de la frontera, de la crema de calabacín de Rak, de dormir en un capullo, de los jueves con las niñas, de techo de Raval, de mirar el televisor apagado, de la operación que me volvió teticoja, de Zita y Tango con amor, de perder las uñas, de Florencia, de la operación Flamenco, de Iguazú a la luz de la luna llena, de mudanzas, de tengo pelo aunque sea poco, de fin de año chileno, de quiero ser mamá, de Dublín, de perderte, de insomnio, de encontrarme, de playas nocturnas en las islas,  de me largo al fin del mundo, de me tiro de cabeza, de...

Todo lo hice por amor, cada uno de los segundos que pasé a su lado. Viví instalada en el sueño que otro soñó. Habité la morada que no deseé. Ni en los muebles ni las fotos me reconocí. Falsa imagen de mí misma. Padecí la vida que otro soñó. Soñé con la vida que no disfruté. Realidades paralelas difícilmente se encuentran. ¿Dónde estaba mi vida? ¿En qué momento dejé que me poseyera alguien a quien amé? Me perdí en su discurso, compré su vida de cuento. Desperté en una casa vacía de espíritu. Clase media de postal aborrecida mil veces. ¿De quién era el reflejo que estaba mirando? Ser inerte en el que me convertí por no seguir siéndome fiel. Soñé sueños nunca deseados. Me aliené de mis esperanzas. Perdí mi norte y mi sur en un suspiro. Rasgué mi piel por verte sonreír. Vestí tus túnicas sagradas. Bendecía el universo por el regalo de tu presencia. Me liberé de esas pesadas cadenas diamantinas. Ahora puedo soñar los sueños que quise soñar.

Tengo que volver a ser más dura que el metal, coser mis heridas en silencio y dejarte ir. Me creí tu felicidad y me llenaba. Hasta que dejé de creer en los cuentos que me contabas.    Te amé hasta el infinito. Me has hecho el regalo más hermoso que podía haber soñado  y, quizás, viniste sólo para eso. Me quedaré con lo bueno. Viví la vida que tú soñabas, mientras soñaba una vida que no vivía.  Te fuiste y te llevaste los fantasmas, las telarañas, hasta los monstruos de debajo de la cama; te doy las gracias.  Las plantas rebrotaron y todo se volvió paz. Entra más luz por la ventana. Siento que es así como debía ser. Que todo pasará y estaré bien. Sobreviviré. Cantaré  Fly me to the Moon  sin que me importe entonar. Y no me queda otra más que sonreír aunque me duela la mueca, sabiendo que es mejor dejarte ir.  Mi mundo es un lugar mejor sin ti.

Susurros de tu perfume. Eco de tus palabras. Dolor en las uñas. Dardos envenenados. Silencios de tus pensamientos. Miradas encubiertas. Sentimientos por los que seré condenada.  Lágrimas en tus zapatos. Abrazos no dados que duelen en el alma. Mentiras piadosas. Saberte ausente. Cuidar tus flores muertas. Gritar la culpa al viento. Saberme vacia de ti. Llorar océanos de arena. Escribir tu nombre en el mar. Volverme loca.  Amanecer en tu lado de la cama. Despertar de esta pesadilla.  Sonrisas despistadas. Que unas gafas vuelvan a ser un simple objeto.  Contar con los que cuentan. Remendar los jirones de corazón.   Labios pintados y pestañas arriba.  Sonreír al diablo.  Florecer en primavera. Serenidad recuperada.  Evolucionarte.  Sobrevivir sin salvarme.